Đào Quốc Minh

|

Đào Quốc Minh sinh năm 1986 tại Hà Nội. Cách đây đúng 10 năm, khi đang là sinh viên Trường đại học Ngoại thương, anh không may bị tai nạn giao thông nghiêm trọng, di chứng là bệnh động kinh nên buộc phải tạm nghỉ học hai năm. Trong tuyệt vọng, anh đã “vịn câu thơ mà đứng dậy”, bắt đầu sáng tác với một tốc độ kinh ngạc. Đến nay anh đã xuất bản sáu tập thơ, tập nào cũng dày dặn, riêng “Những người vũ công Memphis” gần 600 trang đã được trao giải thưởng Tác giả trẻ Hội nhà văn Hà Nội năm 2015. Có cảm giác Đào Quốc Minh viết chủ yếu bằng bản năng vô thức, đôi lúc lóe lên những câu thơ lạ mang hơi hướng cổ thi. Thơ Đào Quốc Minh lúc chậm rãi, u uẩn, lúc ào ạt, dữ dội, làm người đọc như bị

Lồng ngực nam phương

anh nhớ em một chiều tà thắm đỏ

khi những dòng sông đều xuôi chảy về nam

đã ba trăm năm cành đào đất bắc

dọc Trường Sơn về với cõi mai vàng

đoàn quân ấy nằm trong lòng Thạch Hãn

ôi cánh hoa xưa thơm tận bây giờ

người mẹ đứng ru con, ru cả thời súng đạn...

ngủ ngoan nào, khoan nhặt vần thơ...

đoàn quân ấy ngập ngừng trên yên ngựa

nghe tiếng gà lặng cả Phú Xuân...

gươm Nguyễn Huệ lại tra vào vỏ bạc

mắt Ngọc Hân muôn thuở lại trong ngần

đoàn quân ấy nghe Giang Thành Dạ Cổ

trông về tây mặt cháy hừng hừng

những thân xác đã tan vào rừng đước

trên tay vẫn cầm cành đào bích rưng rưng...

anh nhớ em như hoa đào nhớ mùi đất cũ

có trống lầu, dấu ngựa, thịt xương

chàng thi sĩ trở về bên công chúa...

cánh hoa đào dâng lồng ngực nam phương...

Khói trời biên cương

ơi sông Lô! lòng mênh mông...

bóng ai mong câu hò biền biệt

chiều hôm sương trắng lạnh tiền đồn...

ơi đống lửa đầu đông biên viễn...

khói mù che ấm đỉnh Tây Côn

tuổi hai mươi rung trời tiếng pháo

ơi những đỉnh cao vầy vã gót hải hồ...

máu đổ xuống con đò xuôi mái...

cây súng can trường dựng cao điểm thiên thu

tuổi hai mươi ngang tàng như gió

ơi Vị Xuyên thành thánh địa điệp trùng...

anh trở về nhang trầm phực đỏ...

có nụ cười trong tấc đất quê hương

hoa ban trắng phủ đầy trên mộ chí

mắt anh hùng nghi ngút khói biên cương...

Ngôi sao băng chói lọi

từng ngọn cỏ thơm đang tắm gội

phong trần trong sương sớm

mùa xuân như con rắn màu xanh ngọc bích

đang trườn đẫm thân mình...

qua trái tim em và từng vết thương sâu

nơi bình minh mở toang cửa sổ

đón phấn vàng đón bầy bươm bướm trắng

em rắc chuỗi chuỗi hoa tươi

nồng nàn trong veo và sũng lạnh...

lên từng ngôi sao băng chói lọi...

nằm chết lặng ở chân tường

từng cái bóng bên đèn từng giọt lệ cô đơn

tiếng gà trưa mấy trăm năm chiến địa

đêm nay nơi ngọn đồi hóa đá

người góa phụ u buồn đã hạ sinh

đêm nay một vầng trăng vàng au nằm ngủ

Minh họa trang thơ :

THÀNH CHƯƠNG